1 de marzo de 1981. Brands Hatch, Reino Unido.
Había luchado por dos campeonatos mundiales de karting pero todavía era un completo desconocido para el gran público. Ni siquiera en Inglaterra, donde la pasión por el automovilismo va varios pasos por delante de otros países europeos, eran conscientes de lo que estaban viendo.
Brasileño con pelo rizado. El rostro de un niño sobre el cuerpo de un joven de 21 años. La mirada arrogante de quien se sabe superior.. Y es superior. Ese día fue quinto. a los mandos de su Van Diemen. Dos semanas me bastaron para conseguir su primera victoria.
Con el circuito inundado, Ayrton Senna da Silva pidió a su equipo que pusieran la mayor presión posible en sus neumáticos. Dicen que nadie en el equipo creyó en esa decisión pero como piloto que pagaba para tener un asiento garantizado, los mecánicos seguían órdenes.
Lo demás es historia.
El piloto brasileño empezó a encadenar victorias. Seis carreras celebradas ese año en la Fórmula Ford 1600 con cuatro victorias. 12 victorias en 19 rondas en el que tomó la salida.
A finales de ese mismo año, Ayrton Senna cumplió su compromiso y promesa familiar con Lilian de Vasconcelos Souza, entonces novia y luego brevemente esposa del hombre considerado el piloto de Fórmula 1 más talentoso de la historia. Senna regresó a su país para dirigir el negocio familiar. Pero ya había experimentado lo que era ganar. Ya había experimentado lo que era ser el mejor.
Y volvió para ganarlo todo.
Existen, están en alguna parte.
Más de 40 años después de la carrera de Brands Hatch, Netflix lanzó Senna. «Mientras todavía estábamos buscando, grabamos en Suecia un Fórmula Ford, un FF 1600.» El locutor es Gabriel Gutiérrez.diseñador de sonido de la serie de seis episodios en los que se recrea la vida del piloto trabajando, entre otras herramientas, Dolby Atmos.
Senna habla del lado humano del piloto, de su vida privada y de su camino hasta convertirse en triple campeón del mundo. Pero si algo atrae a un aficionado es el montaje de las imágenes, la recreaciones a bordo de monoplazas legendarios. Recreaciones que no serían nada sin su sonido.
«Recibí una llamada de un supervisor de postproducción de Brasil, Gabriel Queiroz, quien me habló de un nuevo proyecto de Vicente Amorim, con quien ya había trabajado Santo. Desde el principio empezamos a buscar coches a nivel mundial y cómo conseguir modelos de esa época para salir a grabarlos», explica Gutiérrez sobre cómo se construyó Senna.
«El rodaje se iba a hacer con réplicas de los coches que eran modelos hechos a medida, fantásticos, con una precisión enorme, pero sus motores no eran de Fórmula 1», aclara Gutiérrez.
Y ahí comienza el desafío: poder registrar los modelos más icónicos conducidos y contra los que compitió Ayrton Senna a lo largo de la década de los 80 y principios de los 90. “Mucha gente nos decía que estábamos locos, que nunca lo íbamos a lograr, que esos autos estaban desmantelados y que no existen”.
Pero vaya que existen.
Quien ha ido alguna vez a ver una carrera de Fórmula 1, hay algo que no olvida: el sonido. Los híbridos V6 actuales no tienen nada que ver con el brutal aullido de los V10 de finales de los 90 y principios de los 2000 que el propio Senna no vería.
Lo que sí tenía en sus manos eran coches de una época que no volverá. Entre su debut en la Fórmula 1 en 1984 y el fatídico 1 de mayo de 1994 en el que perdió la vida en la curva Tamburello del circuito de Imola (San Marino), desfilaron por la Fórmula 1 el V8 turbo y los V10 y V12 atmosféricos, este último con un sonido brutal, más ronco que el regreso del V10 a partir de 1995.
Sonidos puros, sin rastro de electrificación, que danzaban en el interior del habitáculo al son del golpeteo metálico de la palanca de la caja de cambios. Desde pisar el embrague hasta bajar de marcha, jugar con el acelerador para sincronizar las revoluciones de un motor que iba por encima de las 10.000, 11.000, 12.000 rpm. El motor falló antes de tomar la primera chicane en Monza, donde los Ferrari de Berger y Alboreto observaron conmocionados cómo Ayrton Senna abandonaba el coche después de que Jean-Louis Schlesser se estrellara y se quedara fuera. la única victoria que arañarían a los McLaren a lo largo de 1988. El golpe del acelerador en la salida y el aullido con cada cambio de marcha antes de llegar a la Parabólica y bajar a meta. El grito no menos poderoso del tifosi en la grada cuando vieron que regresaban a lo más alto del podio en Monza cuando apenas tres vueltas antes lo habían visto imposible.
Fueron años de pura conducción, de sentidos. Por la vista, el olfato, el tacto… y el oído.
Para los protagonistas y quienes los admiraban. Para aquellos que vieron un debutante brasileño nada entre los rieles en Mónaco en 1984poniendo en peligro la victoria de un ya reconocido Alain Prost que logró detener la carrera antes de su final, repartiendo la mitad de los puntos en una decisión que acabaría costándole el Campeonato del Mundo a final de año en favor de Niki Lauda.
«Pudimos grabar el Toleman original de Ayrton Senna de 1984 y el Lotus original, el modelo 97T, en el Lotus Classic Track de Oxford, lo que fue una grabación fantástica. El Toleman se posicionó como el nuevo coche líder para nosotros, el favorito», explica Gutiérrez. Para entonces, ya se habían hecho con un buen puñado de los coches que marcaron una época. ¿Como? Moviéndose a través de la niebla.
El diseñador de sonido de Senna explica que su primera idea fue hablar con Frank Cruz, que ocupaba ese mismo puesto en Correr de Ron Howard, película sobre el duelo entre Niki Lauda y James Hunt en el Campeonato del Mundo de 1976. La película había deslumbrado a los fans por las emociones que transmiten los coches, por la sensación de velocidad que se experimenta, por su sonido.
Explica que Cruz lo puso en contacto con Max Lachmann, experto en sonido responsable de las grabaciones de los coches. Correr y cuya empresa Pole Position ya da una idea de su amor por el mundo de las carreras. Entonces comenzó la caza. Hubo que encontrar los coches, convencer a los propietarios y, finalmente, registrarlos a pleno rendimiento.
Gutiérrez explica que iba pasando el tiempo sin muchas novedades hasta que alguien les dio un dato: un «evento secreto» en Donington Park. Iban a salir a la pista unos cuantos coches clásicos. Habían conseguido la llave de la primera puerta. Tenían en sus manos el visto bueno para grabar el V8 Cosworth con el que Nelson Piquet ganó su primer Mundial a bordo del Brabham BT49C, el V8 del brevísimo paso por el equipo Leyton House Racing y uno de los unicornios: el McLaren MP4/6 con un motor V12 con el que Senna consiguió su tercer título.
Ese primer paso fue clave. Luego llegarían el resto de modelos, afirma Gutiérrez. Fue entonces cuando apareció ese coche clave, aunque menos recordado en Suecia, el monoplaza de Fórmula Ford 1600 de 1981 que fue clave para recrear la historia. Pero, sobre todo, parecían otras tres unidades. En Chicago, un coleccionista guardaba como oro una unidad del McLaren MP4/4, del MP4/5 y del MP4/6 que marcaron la historia de Senna en la escudería inglesa.
Y tienes que grabarlos.
El sistema de sonido de Senna, la serie que se puede ver en Netflix, tenía los autos. Tenía, al menos, todos los motores que se utilizaban en aquellos años. Pero quedaba lo más complicado: grabar.
Y tener los coches disponibles fue sólo el primer paso. tuvo que convencer a los dueños para poner tus joyas a pleno rendimiento para conseguir el sonido original de los motores. Coches delicados con más de 30 años a sus espaldas que tuvieron que ser sacados a circuito para poner en riesgo su mecánica y toda su integridad.
Para ello, explica Gutiérrez, era fundamental tener buena sintonía con el piloto. Max Lachmann fue el ingeniero de sonido final de la serie, encargado de recoger el sonido de los motores y coches. Explica que colocaron micrófonos en todos los lugares que pudieron.…pero esos lugares eran extremadamente pequeños.
El mayor dolor de cabeza lo ofreció el propio grabador. Mientras que los micrófonos podrían estar distribuidos por toda la carrocería, en el alerón trasero junto al motor o dentro del habitáculo, una grabadora ocupa demasiado espacio. La única manera que encontraron fue colocarlo entre las piernas del piloto. Complicado teniendo en cuenta que los registradores sufren la fuerza que experimentan los coches y que tuvieron que salir a pista a rodar en stints de 15 o 20 minutos, al menos, a buen ritmo.
La situación, por tanto, es delicada. Cuando estos motores se diseñaron hace más de tres décadas, se fabricaron teniendo en mente el máximo rendimiento, jugando al límite para obtener la máxima potencia y comprometiendo la confiabilidad al mínimo. Después de 30 años, está claro que el riesgo de ruptura es mucho mayor.
Esto es lo que ocurrió, de hecho, con el McLaren MP4/6 registrado en Donington Park antes de encontrar las unidades de Chicago cuya caja de cambios falleció. También rompió el Lotus 97T cedido por el equipo para las grabaciones. El equipo de sonido sabía que había que maximizar los recursos y por eso colocaron micrófonos de ambiente en todas las rectas y curvas de los circuitos donde se grababan los coches.
El siguiente paso es pura artesanía.
Gutiérrez explica que una vez recogidas todas las muestras sonoras se inicia un ejercicio de montaje en el que hay que tener mucho cuidado.
“Cuando grabas motores lo único que escuchas es el motor, porque es un sonido con mucha presión sonora, le roba cualquier detalle a cualquier otro elemento. Luego empezamos a construir el resto de elementos, que sería la fisicalidad de cada auto. Es decir, cuál sería el posible traqueteo de la carrocería dependiendo de cómo esté el circuito, si estás pisando el piano, y cómo pueden vibrar los spoilers o la mecánica del auto, el detalle de las ruedas cuando rozan el asfalto. Si está en seco, si está mojado, cómo se preparó en montaje, la creación de cómo serían los cambios y la mecánica, es decir, cómo es la mecánica, el ritmo y la métrica del cambio de marchas”.
Esto es realmente lo que crea el trabajo. Y el sonido del motor es clave para entrar en la serie, para sentir la presión que recae sobre Senna en casa, en Interlagos, cuando gana su tercer y último título de Campeón del Mundo de Fórmula 1. Pero también recrear con la máxima precisión el toque con Alain Prost en el Gran Premio de Japón de 1989. Y la repetición de la escena en 1990.
Historias de otras Fórmula 1.
De una historia que parece oler y tocar.
Pero eso, por supuesto, se puede oír.
Foto | Instituto Ayrton Senna y Jerry Lewis-Evans
En | La Fórmula 1, el deporte más avanzado del mundo, tiene una solución revolucionaria para la lluvia: los guardabarros
