En un humilde salón de madera del vecindario de Guapi, en el suroeste de Cauca, un puñado de músicos se preparan para viajar por las carreteras que Los llevarán a participar en el Festival Petronio Álvarez este año. La marimba, el bombo, el borde y las voces de cuatro cantantes ancestrales llenan el aire con ritmos que surgen de las cuencas de los ríos del Pacífico. Cada tambor y cada estrofa está cargada de tradición y coexiste con la presencia latente de grupos armados. A veces, una bala suena en la distancia para interrumpir el ensayo.
Para once miembros de los camarones de playa, un grupo musical Fundado en 1996Su repertorio no es solo un legado ancestral, también es un mecanismo de resistencia contra las amenazas de grupos ilegales que aún operan a orillas del río Guapi.
Marcos (La identidad real del sujeto no es proporcionada por su seguridad)Uno de los miembros de ese grupo tiene el miedo con el que vive y ha cargado durante toda su vida. Una angustia que se remonta a sus primeros desplazamientos forzados, cuando en 1981 tuvo que comenzar desde su hogar después de una Granada Fue arrojada contra su casa. Desde entonces, la música se convirtió en refugio y un arma de defensa cultural.
De los caminos a los grandes festivales regionales
La playa de los camarones tenía sus raíces en el humilde corregimiento de Balsita, ubicado en la orilla del río del río Guapi. En 1976, Marcos, entonces de 14 años, aprendió a cantar y tocar a Marimba acompañando a su abuela y a su madre. Participaron en todas las fiestas patrocinadoras: el de Virgen del Carmen, el 16 de julio; el de San Juan Bautista, el 24 de junio; San Antonio, el 13 de junio; el de Virgen de la Aja, el 14 y 15 de septiembre; El nacimiento de Jesús, el 24 de diciembre; y el corazón sagrado de Jesús, el 10 de julio.
Los diseños uniformes colectivos que evocan las raíces y colores africanos de la región Foto:Unidad de restitución de tierras
«Esa fue una ciudad que siempre ha sido católica. Cada imagen tenía a su administrador y cantamos en cada celebración con mi madre, mi abuela y otros cantantes. Así es como aprendí las canciones ancestrales «, Explica al músico entrevistado.
En 1996, ya establecido en la ciudadela de Las Piedras de Guapi, Marcos decidió formalizar el grupo musical que había comenzado en los caminos de Balsita. De la experiencia compartida con su madre y la herencia recibida de su abuela, Inicialmente conocieron a doce personas: Dos a cargo de tocar al marinero (La gran neumática y marimba de madera), dos para el Bordón (tambor grande, sintonizado severamente)dos bomberos (Un hombre y una mujer a cargo de bombas medianas) y cuatro cantantes.
Con el tiempo, la madre de Marcos y su abuela dejaron el grupo para asistir a asuntos familiares, pero Se consolidó con once artistas de Veredas Chacón, Balsita y Santa Rosa.
Miembros, instrumentos y repertorio: todos provienen de comunidades desplazadas
El grupo está formado por músicos que Vienen de comunidades desplazadas y han vivido de cerca el conflicto armado. Su repertorio se divide en dos grandes bloques: composiciones originales y canciones ancestrales rescatadas de los partidos patrocinadores.
Las piezas compuestas son historias de dolor, resistencia, tierra y agua.. «Compongo la mayoría de las canciones; las que cantan son mías. Pero cuando vamos a competiciones, rescatamos las canciones ancestrales que nuestros abuelos nos dieron», dice Marcos.
En 2024, Beach Shrimp compitió en el Festival Nacional de Marimba Foto:Unidad de restitución de tierras
Para mantener la tradición y la calidad musical, Beach Shrimp organiza pruebas diarias del 6 de febrero a diciembre. Cada miembro asume ese compromiso como parte de su rutina: se reúne de lunes a sábado durante dos horas por la tarde, y los domingos asignan la mañana para revisar el repertorio y la tarde para ajustar los arreglos.
Desde su inicio, el grupo ha tratado de competir en festivales regionales. En 2015, participaron por primera vez en el empate de Marimba en Chocó, donde ocuparon el cuarto lugar en catorce grupos. Ese resultado les permitió acceder al Festival Petronio Álvarez de 2016.
A diferencia de otros grupos urbanos que acceden a las llamadas artísticas en las grandes ciudades, los camarones de playa dependen de dos fuentes principales de ingresos: Extracción y pago artesanal del oro por presentaciones. Cada vez que los llaman un evento: empleadores, ferias municipales, festivales locales o provinciales. Reciben aproximadamente cuatro millones de pesos por acto. Esa suma se distribuye entre los once miembros en partes iguales.
En cuanto a la ropa, el colectivo diseña uniformes que evocan las raíces y colores africanos de la región: rojo, azul y amarillo vibrante. “Fue el alcalde quien nos dio un uniforme para ir a Petronio en 2016. En otro período, La primera dama nos dio t -thishs para un evento en la plaza central. Pero fuera de eso, no hay ayuda estatal«Marcos explicó a este medio.
Restitución de la tierra en Guapi, Cauca. Foto:Cortesía
Balsita: una ciudad fantasma y el recuerdo de un territorio vacío
Antes de convertirse en una sede, Guapi albergó a varios corregientes que hoy ya no existen, incluida Balsita. Allí, en los años ochenta, Vivieron aproximadamente 426 habitantes distribuidos en dos caminos pequeños. El principal sustento económico era la minería ancestral y artesanal: con murciélagos y dragistas improvisados extrajeron oro de los sedimentos del río. La agricultura de subsistencia (maíz, plátano, yuca) complementa los ingresos, pero la pobreza era extrema. “Mi familia siempre era súper pobre; mis padres trabajaban desde el amanecer en las terrazas y, cuando las alcancé, dedicaron horas a agrupar. No hubo apoyo del estado ”, dice el músico.
Con el desplazamiento masivo que ocurrió entre 2005 y 2006, la mayoría de los aldeanos abandonaron Balsita. Solo unas pocas decenas de personas regresan esporádicamente para ladrar: “Cuando voy a trabajar, Veo que no hay más de 30 o 40 personas. El 80 % de la ciudad está vacío. Antes había una escuela y una escuela; Ahora, solo quedan los deslizamientos de tierra. «Marcos dice que, en más de treinta años, los gobiernos municipales y departamentales no ejecutaron un puesto de salud en Balsita».La única posición de salud que existe fue planteada por la comunidad. Nunca hemos recibido un peso para la infraestructura. El Hospital de San Francisco cerró en 2007 y, desde entonces, no hay médico ni enfermera fija«, cuenta.
Mientras que la música ha sido el centro de su vida, la guerra acecha de cerca. Uno de los miembros del camarón de la playa recuerda haber sido obligado a moverse por primera vez en 1981, cuando un miliciano intentó introducir una granada en su casa para obligarlo a colaborar con un grupo armado en tareas informantes. «Me llevaron encarcelados durante unas horas y luego me liberaron. Pero dejaron en claro que, si no cooperara, me matarían. Regresé a Balsita gracias a la mediación de la junta del Consejo Comunitario, pero sabía que tenía que irme para proteger a mi familia ”, dice el hombre.
Afuera y el miedo se vive en Guapi. Foto:Santiago Valenzuela. Doctores sin fronteras
El segundo desplazamiento Sucedió en 2005Cuando un grupo comenzó a establecer controles fluviales en el río Guapi. Fue entonces cuando el músico había regresado brevemente a su acera para ladrar (tarea que consiste en extraer oro y otros minerales de los sedimentos del río). En ese momento, fue arrestado y agredido físicamente arbitrariamente. «Fui desplazado nuevamente y tuve que buscar refugio con un pariente en un área urbana»dijo el músico.
El desplazamiento más crudo ocurrió en 2011, cuando Un grupo armado lo agredió sexualmente en la acera de Alto Guapi. «Me violaron hasta que me dejaron completamente destrozado y, al día siguiente, me dijeron que no podía regresar. Entendí que no tenía otra alternativa que salir de mi tierra para siempre», dice.
El tercer desplazamiento, a fines de 2019, tuvo lugar nuevamente en Alto Guapi. Con esta última amenaza que hicieron, el miembro del camarón de playa (Marcos), logró refugiarse definitivamente en el área urbana de Guapi, junto con sus compañeros de grupo. Hoy, cuando estos episodios recuerdan, dice que «cada golpe de batería es un acto de resistencia, porque continuar haciendo música en medio de la violencia es la forma de mostrar que, incluso si quieren silenciarnos a nosotros mismos, permaneceremos vivos en el sonido».
Educación como refugio y herramienta de resistencia
A pesar de la violencia y la pobreza, el artista Se las arregló para culminar sus estudios de secundaria en 2010, cuando ya tenía 59 años. «Sabía que, si el bachillerato no terminaba, no podía aspirar a nada. Ni para emprender la granja ni para obtener un trabajo estable como trabajador», enfatiza. Entre Comings y Goings, cumplió la escuela secundaria en una institución en Popayán, donde se matriculó en los días nocturnos.
Guapi albergó a varios corregidos que hoy ya no existen Foto:Juan Pablo Rueda / El TIempo
Con la licenciatura en mano, combinó su trabajo como promotor de la salud (designado en 1981 en el Hospital San Francisco de Popayán) con música. Sin embargo, el cierre del hospital en 2007 lo dejó sin empleo indefinido. «Cuando liquidaron San Francisco, me quedé sin trabajo. No había otra forma de quedarme en Guapi y jugar Marimba», recuerda. Durante más de tres décadas, viajó entre posiciones temporales como promotor de salud y música.
Hoy, a los 74 años, vive solo en una casa de madera en Guapi. «Después de que mi madre murió, me quedé sin nadie. Vivir con música Y con los ingresos que puede ladrar ”, dice Marcos.
Sin embargo, a pesar de las circunstancias, el interés en la capacitación mantiene.
Hoy Beach Shrimp mantiene planes de concreto para 2025 y 2026. Para julio, se preparan para el Tindurique Zonal, que les permitirá calificar una vez más para Petronio Álvarez. «Estamos ensayando desde febrero. Todos los días revisamos el repertorio y ajustamos los arreglos; queremos hacer todo lo posible para que la Marimba del Pacífico Caucano continúe jugando en Cali», dice.
Se identifican no solo como un grupo musical; Expresan que representan el tejido social de las comunidades desplazadas que se resisten a través de la música ancestral. A través de sus marimbas, tambores, bordes y cantantes, evocan el recuerdo de Balsita, rescatan las historias de los abuelos y Denuncian los estragos del conflicto armado. Su repertorio se alimenta de versos heredados en las fiestas patrocinadoras.
Mientras se tocan, recuerdan a los que ya no son, sus parientes asesinados, aceras abandonadas y la tierra quemada por explosivos. Cada actuación es un acto político y social. Toman la violencia que los arrastró al escenario, pero también la esperanza de que la música ancestral pueda ser un puente para la reconciliación.
También puedes ver:
Danna Valeria Figueroa Rueda
Enviado especial de El Tiempo a Guapi, Cauca
Escuela de periodismo multimedia
