



Entre enero y agosto de 2025, 60 masacres se registraron en Colombia, con un equilibrio de 204 víctimas, según cifras del Ministerio de Defensa. Pero 60 es solo un número, no muestra la magnitud de la violencia, como si las historias de Nixon, Juan Manuel, Massiel y las 204 vidas que se han perdido este año en homicidios colectivos en el país.
Leer también
Uno de ellos es Nixon, que no solo fue dedicado a su comunidad, sino a Dios, siendo miembro de la confederación colombiana de libertad religiosa, conciencia y adoración, en la vereda pueblo seco, en el calamar. Todos se conocían, porque la aldea no excedió las 30 casas. Se reunieron en la cancha a las seis de la tarde para jugar un partido de fútbol y charlar con rojo en la mano. Los fines de semana, algunos estaban en la iglesia cuadrangular, que Jaime Caicedo construyó con tablas de madera, y otros viajaron a Calamar, a la Iglesia de la Alianza. Más que una comunidad, eran una congregación. Pero eso fue antes de la tragedia.
Los habitantes, autoridades y familiares de las víctimas de la masacre solicitaron el cese de la violencia. Foto:Mauricio Moreno
Después de que desaparecieron más de tres meses, junto con siete de sus amigos y colegas que también fueron secuestrados, sus cuerpos sin vida y con signos visibles de abuso se encontraron en una tumba común. Fue Jesús Valero, Isaid Valero, Óscar Marín y Nixon, quienes participaron en la Junta de Acción Comunitaria; así como Marivel Silva, Isaí Gómez, Maryuri Hernández y James Caicedo, que eran líderes de la Iglesia Cristiana.
Leer también
El final violento que le dio a sus vidas los disidentes del FARC, acusándolos sin ninguna prueba de pertenencia al ELN solo por haber llegado hace cinco años desde Arauca, dejó a sus familias desoladas no solo, sino a toda una comunidad que ahora está en riesgo de desaparecer. Después de la masacre, la mitad de sus habitantes se fueron y el Tribunal de Dry Town, que alguna vez fue sinónimo de reunión y familia, ahora tiene la hierba sin gris; Las iglesias, antes de las canciones, ahora son refugios de silencio y la planta de Maracuyá murió hace meses esperando que su cuidador se regará y lo atiendan nuevamente. Pero este no es un caso aislado, las masacres en Colombia roban cada vez más vidas colombianas en una crisis de seguridad que parece no dar tregua.
La última fiesta de tres amigos en Magdalena
Entre los sombreros de returación, los toros y la montar a caballo, Juan Manuel Cantillo, Enrique Fontalvo y Darlinson Cantillo se unieron a la alegría desbordante de las festividades patrocinadoras de San Roque. Habían viajado a Monterrubio el sábado 16 de agosto, acompañados por su grupo de amigos, como lo hacen los jóvenes de la región cada vez que se enciende la música y la juerga de la ciudad cercana.
Los jóvenes fueron encontrados sin vida por un agricultor. Sus familiares recolectaron los cuerpos. Foto:Mario Caicedo / Efe
La Corraleja, las comparasas y el Vallenato en vivo, con la voz auténtica de Óscar Gamarra y la dirección son del acordeón de Camilo Carvajal, marcó el pulso de la noche. Entre risas, bailes y calles de barro, se despidieron de San Ángel con la promesa de regresar a sus hogares, sin saber que sería la última vez.
Durante tres días, sus familias esperaron noticias. La espera rompió con una llamada a todos los que todos: Juan Manuel, de 23 años, y Enrique, de 26 años, hermanastros, habían sido encontrados muertos en el camino que conecta Pivijay con la base. Sus parientes, llorando, levantaron sus cuerpos del asfalto. Darlinson, de 24 años, fue encontrado por separado. Un campesino que cruzó un sendero aplastante, en la fundación, tropezó con su cuerpo sin vida. La angustia de las noticias se mezcló con la urgencia: sus familias montaron a los tres jóvenes en motocicletas y los llevaron a otorgarles.
Leer también
En Magdalena, ver los cuerpos de carga de motocicletas se ha convertido en una escena frecuente. «Eso ya se ha vuelto normal», renunció un campesino de Piñuelas. Entre la frustración de esperar a la policía o al CTI, los familiares prefieren cuidarse a sí mismos, incluso cuando saben que este acto puede borrar rastros clave para las investigaciones.
En las balas terminó su vida y música
Isabel Gómez recuerda a su hija con una mezcla de dolor y ternura. Habla de Massiel como un joven noble y trabajador, dedicado a ganarse la vida en eventos como DJ y «sin poner a nadie».
El último video de la joven muerta en Puerto Colombia. Foto:Captura de Instagram @maci_gomez
Massiel tenía solo 25 años. En la noche del 1 de junio, había llegado a la cabaña de Villa de Olvega, al kilómetro 7 del camino al mar, jurisdicción de Puerto Colombia, junto con varios amigos. Allí, entre la música, las risas y el aire cálido del Caribe, disfrutaron de una fiesta privada en la que ella dio un espectáculo, sin imaginar que el amanecer del 2 de junio sería el último que vería.
Leer también
La tranquilidad se rompió alrededor de las 10:30 pm ese lunes. Cuatro hombres en dos motocicletas irrumpieron en el lugar con un objetivo claro: matar a Raúl Henao, también conocido como Choco, según las primeras hipótesis. En ese momento, Massiel alentó a la fiesta con su música, mientras que Henao compartió con un grupo de personas.
De repente, los hombres comenzaron a disparar sin decir una palabra. El pánico incautó a todos. Algunos corrieron en busca de refugio, escondiéndose debajo de las mesas o detrás de los altavoces, empujando a quienes los cruzan en el camino, mientras que otros no escaparon. Las balas apagaron la música y, con ella, la vida de Massiel Gómez. Luis Vergara y Ronald Alarcón también murieron en el ataque, cuyas muertes aún están impunes.
Massiel Karina Gómez Gómez, DJ asesinado en Puerto Colombia. Foto:Cortesía
Al principio, las fuentes judiciales señalaron que el crimen podría estar relacionado con disputas internas dentro de ‘Los Costaños’, la pandilla criminal más poderosa en el Atlántico, supuestamente debido al control de las rutas y la distribución de narcóticos. Sin embargo, hasta hoy, la oficina del fiscal no ha entregado nuevos avances.
Murieron por luchar por sus familias
Para Carlos Mosquera, de 35 años, fueron los pequeños detalles los que simbolizaron el amor, como La dedicación con la que su madre preparó el Sancocho en la olla de arcilla, o les dio a sus hijos un par de zapatos en Navidad, pero, sobre todo, tener un poco de tierra para vivir en silencio.
La masacre fue ejecutada por hombres armados en el vecindario de La Paz, Popayán, capital de Cauca. Foto:Tiempo
Precisamente Es por eso que luchó por el derecho a las viviendas decentes en el movimiento popular ‘lxs sin techo’, del campamento de Polica Salavarrieta en Popayán, Capital de uno de los departamentos más afectados por la violencia: Cauca.
Al mismo movimiento pertenecía a Orlando Cuscué, un viernes de 24 años que estaba emocionado de ser un padre por primera vez y que anhelaba ese ser que estaba en camino cada vez que jugaba delicadamente el vientre de su compañero. El embarazo fue una gran responsabilidad en medio de las necesidades, pero también lo motivó a luchar por su objetivo principal: una vivienda decente para continuar construyendo un hogar.
Leer también
Ambos estaban en un bar en el vecindario de La Paz, junto con Daniel Samboní, un amigo con el que solían sostener, cuando dos disparos apagaron sus sueños el 14 de septiembre, Dejando un vacío en sus familias y en este campamento que lucha por viviendas decentes para más de 70 personas vulnerables y amenazadas por grupos criminales. Esta fue la 58a Masacre del Año.
También puede estar interesado:
El alcalde de Medellín habla nuevamente. Foto: