Es posible que muchos no sepan, pero las máquinas de escritura no solo fueron importantes en el pasado, el presente no sería una subasta similar sin estas herramientas. De hecho, en 1980, Apple tomó una decisión que pocos entendieron: declarar la guerra a la máquina de escritura. Varios siglos antes, en China, alguien ideó la más revolucionaria de todas estas máquinas.
El problema es que solo había uno y perdido. Hasta ahora.
Llaves perdidas. La historia la tenía el New York Times. Todo comenzó en 2007, cuando Tom MullaneyEl profesor de historia china en Stanford, preparó una presentación sobre la desaparición de los caracteres chinos y se preguntó cómo se podía olvidar algo impreso. Esa duda lo llevó a Una revelación: ¿Cómo tenía un sistema de escritura tan vasto como el mecanizado de los chinos?
No recordaba haber visto una máquina de escribir chino, y cuando derribó en su oficina para mirar las patentes viejas, comenzó un viaje que duraría años. Descubrió que, aunque escasos, habían existido docena de modelos diferentes Máquinas de escritura china, cada una con ingeniosas soluciones para tratar de representar miles de ideogramas en un marco portátil.
Falta uno. A partir de ahí, Mullaney lanzó una especie de caza global: Llamó a los coleccionistas, herederos rastreados en Ancestry.com, visitó iglesias, museos, incluso tiendas. Con el tiempo Reunió una colección De dispositivos únicos, algunos rescatados por muy poco de olvido, conscientes de que cada uno era una pieza irrepetible de la historia de la escritura mecanizada.
Sin embargo, había una máquina que no pudo encontrar, ni siquiera soñar con recuperarse: el Legendario Mingkwai.
La máquina imposible. El Mingkwai Fue creado en los años 40 por Lin YutangUn intelectual chino con sede en Nueva York que temía que China, si no modernizaba su forma de escribir, Estaría detrás Frente a las potencias extranjeras. Para resolver el dilema de cómo representar a miles de personajes con algunas teclas, Lin ideó un Sistema mecánico revolucionario: Cualquier combinación de dos teclas de engranajes activados que mostraron hasta ocho caracteres posibles en una ventana central que se bautizó como el «ojo mágico», lo que permite al usuario elegir el correcto.
Con solo 72 teclas, Lin había creado una interfaz que permitía generar decenas de miles de personajesUna especie de teclado quimérico capaz de escribir un universo completo. Bautizó su creación como Mingkwai, que puede traducirse (libremente) como «claro y rápido».
Perdido. El problema es que su demostración antes de los ejecutivos de Remington Fue un desastre: La máquina falló y Lin terminó arruinado. En el camino, el único prototipo se vendió a Mergenthaler Linotype, una imprenta de Brooklyn.
Desde allí, el sendero Estaba perdido. En su libro La máquina de escribir chino (2017), Mullaney escribió que era más probable que haya terminado en un vertedero.
Hasta que, por casualidad, sucedió algo extraordinario.
La reunión. Llegamos a Enero de 2025Cuando Jennifer y Nelson Felix, de Massopequa (Nueva York), revisaron las cajas almacenadas después de su muerte. De repente, encontraron Una caja de madera Contiene algo extraño: una máquina de escribir con claves chinas. Nelson, aficionado a la venta en Facebook, Publicó algunas fotos En un grupo especializado sin imaginar que iba a detonar una tormenta de mensajes.
En menos de una hora, cientos de comentarios, muchos en chino, gritaron a una cosa: «¡Póngase en contacto con Tom!» Mientras da una charla en Chicago, Mullaney Comenzó a recibir Una cascada de notificaciones. Tan pronto como vio las fotos, el hombre supo que tenía que ver con el Mingkwai.
Miedo a perderlo. The Times dijo que el historiador no sintió júbilo con las noticias, sino más bien el miedo. Si alguien lo comprara en eBay y lo convirtiera en una lámpara o una mesa de café, desaparecería para siempre.
¿Qué hizo él? Escribió con urgencia a la pareja, les dijo la historia de la máquina y les pidió que consideraran Véndalo a un museo. Jennifer, incrédula, entendió en poco tiempo que el objeto de más de 50 kilos no era solo basura. «Se perdió medio siglo», explicó a Times. «No queríamos que se perdiera de nuevo».
Desde el sótano hasta el campus. La historia cobró un giro inesperado cuando Mullaney descubrió que el abuelo de Jennifer, Douglas Arthur Jung, había trabajado en Linotipo de Mergenthaler Y probablemente salvó la máquina de rascar cuando la llevó con él. Durante décadas, la familia lo había conservado sin saber qué era.
En abril, la pareja aceptó Vender a Stanfordque lo adquirió gracias a un donante privado. Cuando finalmente llegó a California, Mullaney fue testigo de su desempaquetado con expectativas. Allí, en el almacén de la universidad, descubrió que su mecanismo era incluso más delicado y sofisticado de lo que imaginé. La máquina no solo sobrevivió: Él hablóo algo similar. Comenzó a preguntarse qué los ingenieros podrían descubrir si se desmantelaban cuidadosamente. ¿Podría, tal vez, replicarlo? ¿Los pensamientos de Lin se desmoronan en 1947, cuando creía que una tipografía podría salvar a su nación?
Una historia recuperada. El Historia del Mingkwai Es más que el del rescate de una máquina exótica y rara. Si lo desea, incluso es una metáfora de ideas que, sin interlocutores, corre el riesgo de desaparecer para siempre. Mullaney entendió que era posiblemente el último quien podía entender lo que representaban estas máquinas: la dilemas lingüísticos De una civilización, las aspiraciones tecnológicas de una nación marginaron, o incluso la elegancia desesperada de un inventor visionario.
El Mingkwai era un dispositivo que Nadie quería En su tiempo, demasiado avanzado ya demasiado torpe, el resultado de una idea demasiado grande para una época que todavía no sabía cómo traducirla. Pero al encontrarlo, completo y aún capaz de asombroso, el profesor no solo recuperó una pieza de museo: rescató de Oblivion un capítulo completo en la historia de la escritura humana.
Imagen | StanfordCampbell, Brobough & Free, Pantalla de elementos digitales de memoria estadounidense
En | En 1980, Apple tomó una decisión en ese momento visionario: declarar la guerra a la máquina de escribir
En | El teclado mecánico que quería ser una máquina de escribir: probamos el estilo (y costoso) QwerkyWriter S
